厅里，厨师正推着餐车准备上菜。
陆怀川坐在餐桌的一头，说：“等早秋好了，就上菜。”
陆早秋去换了衣服洗了手，坐到餐桌的另一头。
餐车与以往有些不同，上面只有四个盘子，都盖着盖子。厨师两个盘子放到陆怀川面前，再将两个盘子放在陆早秋面前。
厨师放完，便默默推着餐车出去了。
陆怀川揭开盖子，陆早秋看见了他父亲盘子里的东西，睫毛颤了一下，没有揭自己面前的盖子。
陆怀川淡淡道：“吃饭。”
过了好半天，陆早秋才抬起手，去碰那两只盖子。
盖子揭开，面前两张盘子里的东西和陆怀川正在吃的一样。
三颗鹅蛋，一只烧鹅。
r 67 【《r, bh】
四个盘子，就是陆怀川对于当年那个雨夜的所有反应。
十多年后，陆怀川看着呕吐的陆早秋，已经想不起来他资助过的那个女生的名字，只记得那女孩为他拉过叶虞最喜欢的曲子。
无论怎么回忆，最后不过两个字，叶虞。
钟关白扶着陆早秋，看向陆怀川的瞬间发现他又变回了之前的样子，眼尾的笑意不见了，眼睛半抬着，看不出情绪。
钟关白突然觉得这样反复无常的陆怀川简直像个怪物。
“离开陆家之后，你没有一点长进。”陆怀川看着捂着胃脸色苍白的陆早秋，说。
钟关白虽不知道到底怎么回事，听了这话当即也忍不住要发火，可马上他便意识到要是今晚真闹得不可开交，那不能休息的就不止他和陆怀川，还有他臂弯里的陆早秋。
“今天太晚了，早秋也不舒服，您有什么话，不如明天再说吧。”钟关白说。
陆怀川看了钟关白一眼，并不像要等到明天再说的样子，可这时，他卧室的电话却响了起来。那是内线，能拨入的人没有几个，又是这个时间点，紧急程度可想而知。
趁陆怀川去接电话，钟关白扶着陆早秋去浴室，脱下被弄脏的衣物。
他接了一杯水给陆早秋漱口，才一边给浴缸放水一边问：“好点了吗？要不要去医院？”
陆早秋撑着洗手台，摇摇头。
等热水放好，两人坐进浴缸，陆早秋将钟关白环在自己怀里，下巴轻轻放在钟关白肩上，睫毛垂下来，像是疲倦极了。
过了一会儿，钟关白便听见外面有脚步远去的声音与一声关门声。
那声音很轻，却像是把陆早秋弄醒了。钟关白偏过头，说：“他走了？”因为方才陆怀川的话语与态度，“你父亲”这般的称呼，钟关白现在就是说不出口，只能用“他”这种指代，仿佛这个人与他们全无关系。
“应该是。”陆早秋说。
“那，我们洗完澡睡一觉，有什么事明天起来再说。”钟关白小心地握住陆早秋的两只手腕，将它们举向天空，摆出一个如欢呼般的幼稚姿势，“你手上有伤口，别沾水，我来给你洗。”
热水上升，慢慢覆盖到胸前，水面上的皮肤也因为蒸气而湿漉漉的，耳边是缓缓的水流声。
自从回到陆家，钟关白仔细一想，似乎是从回陆家的路上开始，陆早秋便显得反常，只是在车上的时候更像是因为奔波而造成的疲惫，可是与陆怀川碰面后，那种反常便明显了起来，方才的呕吐，也绝不只是因为身体不适而已。
但是他现在站在浴缸边给陆早秋洗头发，低头看见那双闭着的眼睛，就舍不得问了。或者回忆，或者叙述，他都不想做什么逼迫，那费人心神，陆早秋已经足够疲惫。
“阿白。”
钟关白把脸凑近去。
陆早秋抬起手，摸了一下钟关白的头，说：“今天好安静。”
“我平时很吵吗？”钟关白在陆早秋耳后咬一口。
陆早秋没有回答，过了一阵，才低笑着“嗯”了一声。
“你喜欢吵的。”钟关白说。
陆早秋又“嗯”一声。
不知道为什么，只是这样几句话，钟关白就突然觉得，刚才那些令人难受的情绪都烟消云散了，明明是在一个陌生的地方，可是却像就在家里一样。
可能并非是陆早秋总带他回家，陆早秋就是他的家。
就像对于所有的艰难处境和失败囚牢，陆早秋也并非总带他走出一条路或者寻得一把钥匙，陆早秋就是那条路，或那把钥匙。
洗完澡，陆早秋带着钟关白去卧室。
卧室吊顶极高，满壁的书，多是大部头，从地面延伸到房顶，宛如以书为砖的彩色堡垒，一个巨大的、像欧洲图书馆里收藏的那种古老木制地球仪，地球仪上绘制着欧洲的部分